Nàng trở
mình thức giấc. Tấm chăn bông trượt xuống
một bên giường, để lộ cánh
tay và một bên ngực nàng lạnh buốt. Nàng với
tay kéo mền đắp lại, co
ro cố tìm chút hơi ấm. Bên cạnh nàng, đứa con
gái nhỏ ngủ ngon lành,
đôi má ửng hồng bầu bĩnh trông thật đáng yêu.
Nàng choàng tay ôm con,
áp mặt vào cái thân thể bé xíu ấm áp và cảm
thấy thương con vô hạn.
Nàng thường cảm thấy hạnh phúc pha lẫn chút tội
lỗi mỗi khi được gần
gũi, trìu mến với con vì ít khi nào nàng có được
nhiều thì giờ để vui
chơi và âu yếm con như vậy. Luôn luôn công việc,
học hành, và nhất
là lúc này, khi chồng đi công tác xa, một mình nàng
cáng đáng mọi
việc và chăm sóc con đầy đủ đã chiếm hết thì giờ của
nàng.

Nàng cố dỗ giấc ngủ nhưng
bao
nhiêu ý nghĩ trong đầu tiếp tục xoay tròn. Nàng nhớ đến những
việc phải
làm ngày mai, gấp có, thư thả có mà ngày thường chồng nàng
đảm trách.
Nàng nhớ chồng và ước sao thời gian qua mau. Một tháng
công tác! Thoạt
nghe thấy cũng không gì đáng ngại. Thế nhưng từ hôm
anh đi, nàng thật
sự cảm thấy bận rộn, mệt mỏi và cô đơn. Cô đơn?
Thật ra nàng có phút
nào được nghỉ ngơi để mà cô đơn đâu, ngoại trừ
lúc lên giường sau một
ngày mệt nhoài, hoặc lúc thức giấc nửa đêm như
bây giờ nàng mới thật sự
nhớ đến chồng, nhớ tha thiết và thèm hơi ấm
của anh, thèm vòng tay vững
vàng, ấm áp của chồng và những cái hôn
thật âu yếm, dịu dàng. Nhất là
cảm giác an tâm khi có chồng bên cạnh
và biết rằng mọi việc đều được lo
lắng đầy đủ. Nàng cảm thấy thật may
mắn khi được chồng thương yêu trọn
vẹn và dành hết thì giờ cho vợ
con. Nàng cảm thấy thật hạnh phúc khi
được bảo bọc trong tình thương
yêu của chồng.

Mới có ba ngày mà nàng ngỡ như đã lâu lắm từ
ngày anh
đi. Càng cố dỗ giấc ngủ, nàng càng trằn trọc. Lại muốn đi
tiểu, thật là
phiền. Thôi, ráng ngủ đi vậy để mai còn đi làm, nàng tự
nhủ, nhưng cuối
cùng nàng đành phải chịu thua và dậy đi. Lười biếng
bật đèn, nàng đi
qua hành lang mờ tối, ánh sáng hắt ra từ trong phòng
ngủ đủ *** sáng
lối đi. Khi đi ngang tấm gương lớn về lại phòng ngủ,
nàng lơ mơ có cảm
giác mình cao lớn hơn ngày thường. ‘Có lẽ là ảo
giác của cơn buồn ngủ’,
nàng nhủ thầm và cuộn tròn trong chăn ấm rồi
thiếp đi.

Những ngày tiếp theo trôi qua đều đặn, giống nhau,
bận
rộn và mỏi mệt. Anh vẫn gọi điện về hàng đêm thăm hai mẹ con và
nàng
cố kéo dài những giây phút ấy đến mức tối đa để xua đi nỗi cô đơn,
nhung
nhớ. Cuối tuần ấy, nàng quyết định phải đưa con đi chơi giải
khuây
và hai mẹ con đi sở thú, vào công viên, đi mua sắm, ăn nhà hàng
và
cuối cùng, mệt nhoài, nàng dắt con vào thư viện địa phương đọc sách
thư
giãn, thú vui cả gia đình nàng ưa chuộng. Trời chạng vạng tối, hai
mẹ
con còn nấn ná đến lúc thư viện đóng cửa mới chịu ra về. Trong lúc
giúp
con gái mặc áo choàng trước khi ra cửa, nàng chợt có cảm giác có
ai
đang nhìn mình. Ngước nhìn lên, đối diện tấm gương, nàng thấy một
khuôn
mặt đàn ông đang cười với mình thật thân thiện, và vô tình, nàng
cũng
mỉm cười lại. Vội vã quay đi, nàng ngạc nhiên nhìn quanh mình
chẳng
thấy có ai, có lẽ nào người ấy có thể biến đi nhanh đến vậy. Nàng
nhìn
dọc hành lang mờ tối và lối ra đàng sau mình, tuyệt nhiên chẳng có
ai.
Gió lạnh lùa vào lồng lộng từ khung cửa mở rộng ra đường phố. Nếu
có
ai đi ra có lẽ nàng phải thấy chứ? Cố xua đi cảm giác lạ lùng, nàng
kéo
tay con về và như mọi lần, con gái nàng ríu rít kể cho mẹ nghe
những
mẩu chuyện lý thú vừa đọc được chiều nay và nàng quên đi sự kiện
thiếu
logic vừa qua.

* Có lẽ nàng sẽ chẳng bao giờ nhớ lại buổi
chiều hôm
ấy nếu như nàng không vô tình gặp lại người đàn ông ấy lần
nữa. Chiều
hôm ấy trời lạnh buốt, mưa dầm dề cả ngày mà xe nàng hư đã
hai ngày và
nàng phải chen chúc ở trạm xe bus chờ xe về nhà. Đang
rầu rĩ vì lại
phải đón con muộn, nàng có cảm giác có ai nhìn mình.
Xuyên qua tấm kính
chắn mưa, nàng thấy có người mỉm cười với mình,
một khuôn mặt quen quen
mà nàng không nhận ra ngay là ai. Dưới ánh
đèn đường nhập nhoạng trong
cơn mưa, nàng cố vắt óc để nghĩ ra tên
người ấy trong khi người đàn ông
bắt chuyện với nàng một cách thân
thiện.

“Thời tiết tệ thật đấy nhỉ,” chàng nói.

“Vâng,” nàng gật đầu, vẫn
chưa nghĩ ra là ai.

Qua tấm kính chắn mưa,
nàng thấy chàng nhìn mình với
một nụ cười vừa thân thiện vừa như là
giễu cợt. ‘Có lẽ mình trông ũ rũ
buồn cười lắm nhỉ ’, nàng tự nhủ. Xe
bus trờ tới, nàng vội vã lên xe,
chàng lẫn vào đoàn người đi về
tuyến khác. Nàng chợt nhớ ra khuôn mặt
ấy nàng đã gặp hôm nào ở thư
viện gần nhà. ‘Có lẽ một người thường lui
tới thư viện mà mình hay vô
tình gặp’, nàng nghĩ. Rồi những tính toán,
lo nghĩ khác dồn đến,
nàng quên đi người lạ-quen này và lên chương
trình đặc biệt để đền bù
cho con gái lại phải về trễ tối nay.

Nàng còn gặp lại người
đàn ông ấy vài lần nữa, thường
là ngắn ngủi vài câu trao đổi, khi thì
ở quầy tính tiền ở quán nước tại
khu phố gần nhà khi nàng sắp sửa ra
về, khi thì ở tiệm cắt tóc và một
số nơi khác. Hai người chỉ mỉm
cười chào nhau, chưa bao giờ họ hỏi tên
nhau nhưng nàng đã bắt đầu
cảm thấy mến người đàn ông xa lạ này và cảm
thấy vui sau mỗi lần gặp
mặt.

* Cho đến một lần nàng vô tình gặp lại người đàn
ông
ấy trong nhà vệ sinh công cộng ở Hội chợ Xuân. Bối rối và ngượng
ngùng,
nàng chào anh và nhỏ nhẹ nhắc chàng đã vào nhầm toilet.

“Không, anh chỉ vào để
gặp em, anh thấy em từ đàng xa
và theo em vào đây.” Nàng bàng hoàng,
khuôn mặt ửng đỏ, sửng sốt trước
lời thú nhận của người đàn ông xa
lạ. Nói xong, chàng quay ngoắt đi và
biến mất sau cánh cửa. Trong cơn
bối rối, nàng không nhận ra rằng không
hề có tiếng cửa ra vào mở ra
hay đóng lại. Nàng choáng váng hoang mang
trước sự xuất hiện và ra đi
đột ngột của người đàn ông. Lẫn lộn trong
mớ cảm giác kỳ lạ không
thể phân tích được, nàng nhận ra có cái gì đó
gần như là niềm vui,
một sự hài lòng và hãnh diện rằng mình vẫn còn có
sức hấp dẫn người
khác phái. Nàng đã quên đi cái cảm giác rộn ràng này
từ lâu lắm rồi,
từ thời còn thiếu nữ và đám thanh niên cùng lứa theo
đuổi và tỏ tình
một cách đột ngột như vậy. Nàng chột dạ khi nghĩ đến
chồng, tuy nhiên
nàng tự nhủ nàng đã chẳng làm gì sai và cảm thấy yên
tâm hơn. Đưa
con gái về nhà, nàng còn miên man suy nghĩ không biết mình
phải nên
xử sự thế nào nếu gặp mặt người đàn ông ấy lần nữa.

Hai hôm sau, nhân lúc con
gái nàng ngủ sớm sau một
ngày du ngoạn ngoài trời với lớp, nàng tự
thưởng cho mình một tối thư
giãn bằng một chầu tắm spa nóng và đọc
sách, một thú vui mà hoạ hoằn
lắm nàng mới được hưởng từ ngày có con.
Trong lúc chờ nước xả vào bồn
tắm, nàng cởi đồ đứng ngắm mình trước
tấm gương toàn thân.

‘Mình gầy quá’, nàng tự
nhủ, ‘gầy như là một con mèo
đói’. Nàng tự hứa sau kỳ công tác của
chồng, nàng sễ lấy phép vài tuần
để thư giãn, tẩm bổ và có thể sẽ xin
làm ít giờ lại. Chỉ cần vài đêm
mất ngủ, thêm cái căng thẳng của một
mớ công việc nàng phải làm từ ngày
anh đi, đủ làm cho nàng thêm hốc
hác. Nàng tự hứa từ nay phải đi ngủ
sớm hơn và bớt lười ăn để trông
khá hơn lúc anh về.

Đang miên man với dòng suy
nghĩ, nàng chợt giật thót
mình khi thấy một khuôn mặt với nụ cười
thật tươi bên cạnh mình trong
gương. Vội vã chụp lấy chiếc khăn tắm
che thân, nàng quay ngoắt lại
người đàn ông đang đứng bên cạnh mình.
Nàng giận dữ lắp bắp, quên mất
điều hiển nhiên vô lý rằng nàng không
hề nghe tiếng mở cửa hoặc tiếng
chân người đến gần.

“Anh…. Anh làm gì ở đây?”
“Anh đang ngắm em như mọi khi.” “Mọi khi?” Nàng kinh ngạc, quên đi giận
dữ.

“Phải, mọi khi. Dĩ nhiên là em không biết rằng anh
vẫn
đi theo em hàng ngày, khắp mọi nơi. Em chỉ không nhìn thấy thôi.”
Nàng
kinh ngạc đến tột bực.

“Sao có chuyện ấy được?
Làm sao anh vào được đây?” Chàng mỉm cười:

“Có lẽ em không để ý đấy
thôi, nhưng em chỉ thấy được
anh khi em *** gương.” Nàng nhanh chóng
điểm lại những lần gặp chàng.
Thư viện, quán nước, trạm xe bus,
toilet công cộng…, phải, lần nào nàng
cũng đứng trước một tấm gương
và anh cũng thế. Nhưng vậy có nghĩa là
thế nào, phải chăng anh không
phải là người thường?

“Đúng vậy,” anh mỉm cười,
đọc được ý nghĩ của nàng.
“Anh chết cách đây gần hai mươi năm và cũng
theo em gần chừng ấy năm,”
anh nói một cách đơn giản.

Nàng vịn tay vào thành
bồn tắm, từ từ ngồi xuống bệ
đá cạnh bồn. Nước tắm tràn ra xung
quanh, nàng vội tắt đi trong khi cố
nhận định mẩu tin này. Nàng ngạc
nhiên không thấy mình sợ hãi, chỉ kinh
ngạc, bối rối và cảm động vì
biết rằng anh đã theo mình chừng ấy năm.
Nàng nhìn anh, cố tìm ra một
nét gì đó không bình thường để tin điều
anh nói là sự thật nhưng
hoàn toàn không có gì cả.

“Anh không giống như những
hồn ma người ta hay miêu
tả phải không?” Anh giễu. “Người ta bảo
những người chết một cách bình
yên thường giữ lại được diện mạo lúc
còn sống, có vậy anh mới dám theo
em chứ!” Nàng bật cười, thấy dễ
chịu với máu khôi hài của anh. Anh đưa
mắt nhìn nàng âu yếm.

“Em tắm đi, kẻo nước
nguội.” Nàng bối rối thẹn thùng.
Có cái gì đó gần như là thân mật
giữa hai người nhưng sao nàng không
cảm thấy khó chịu. Nàng lặng lẽ
quay lưng bước vào bồn tắm và từ từ
tháo khăn tắm ra. Giấu mình dưới
lớp bọt xà phòng, nàng đỏ mặt nghĩ đến
chàng đã nhìn thấy nàng tắm
bao nhiêu lần, và những lúc khác nữa… Người
nàng nóng lên và chàng
mỉm cười như thể đọc được ý nghĩ của nàng.

Nàng tò mò muốn biết thêm
về con người kỳ lạ này. Có cái gì đó như là một sức hấp dẫn từ chàng
làm nàng thấy náo nức.

“Ngồi xuống đi anh,” nàng
bảo, “và kể cho em nghe về anh, làm sao anh gặp được em?

Chàng chậm rãi ngồi xuống
bậc đá cạnh bồn tắm. Nhìn thẳng vào mắt nàng, chàng kể, giọng đều đều,
trầm ấm.

“Anh bị bệnh tim mãn tính từ nhỏ. Năm anh mười tám
tuổi,
anh chết trong lúc ngủ. Trước đó vài tháng, Bố anh cũng mất đi
như
thế nên Mẹ anh suy sụp hẳn và anh nghĩ bà cụ cần được chăm sóc nên
anh
thường hay quanh quẩn bên bà. Bố anh ra đi vĩnh viễn, anh chưa bao
giờ
nhìn thấy Bố anh từ khi ông cụ mất, anh không biết bây giờ ông cụ ở
đâu?
Có nhiều con đường một người chết đi có thể chọn, nhưng anh chưa
bao
giờ chọn một con đường nào vì ngay từ phút đầu, anh đã quyết định ở
lại
bên cạnh Mẹ cho đến ngày bà cụ mất.” “Thế có bao giờ bà cụ nhìn
thấy
anh không?” “Có chứ, chỉ một vài lần năm anh vừa mất, nhưng chỉ
thoáng
qua thôi và không trò chuyện gì cả. Em biết mấy người già mà, họ
mê
tín lắm, anh không muốn bà cụ lo lắng là anh không được siêu thoát.”
“Thế
nhưng cụ vẫn thấy anh mà?” “Anh chỉ cho mẹ thấy vài lần, ban đêm
lúc
nhập nhoạng tối lúc cụ *** gương. Anh chỉ cười và ôm lấy mẹ rồi
biến
đi, anh muốn để mẹ nghĩ rằng anh chỉ là ảo giác.” “Thế bà cụ có sợ
không?”
“Không, không hề,” anh mỉm cười. “Anh là con duy nhất của Mẹ
nên bà
cụ thương anh lắm. Thường sau khi thấy anh, bà cụ có vẻ vui lên.
Nhưng
không được lâu, cuối năm đó mẹ anh mất. Anh không bao giờ gặp lại
mẹ
anh nữa. Anh nghĩ bà cụ đã đến với Bố anh. Người ta có thể chọn nơi
nào
mình muốn đến trước khi chết.” Chàng im lặng một lúc, trầm ngâm
nghĩ
ngợi. Nàng lặng lẽ theo dõi, ngạc nhiên về những điều nghe được.

“Sau đó, anh gặp em. Anh
nhớ hôm ấy anh lang thang
trong thư viện thành phố, cố tìm lại cảm
giác an bình ngày xưa thời còn
đi học. Thường thường mỗi khi cô đơn,
anh hay vào đó ngồi hàng giờ
trong góc, ngắm nhìn tụi nhỏ trò chuyện,
đọc sách và thấy thật thư
thái. Thế nhưng hôm ấy anh cảm thấy bồn
chồn làm sao. Suốt một ngày rảo
quanh thư viện, anh không cảm thấy
thanh thản chút nào. Cuối cùng, anh
quyết định đi dạo phố và ngay lúc
anh sắp rời thư viện thì em đến. Anh
còn nhớ em đi với hai cô bạn
thân, cười nói ríu rít thật hồn nhiên. Anh
bị choáng váng trước dáng
vẻ tươi sáng của em và anh theo đuổi em từ
đó. Anh nhớ những ngày em
học miệt mài hay lang thang chọn sách trong
thư viện, lúc nào anh
cũng ở sát bên cạnh. Anh như bị hớp hồn, anh say
mê em điên cuồng, và
dần dần anh theo em khắp mọi nơi. Anh đau khổ cùng
cực khi em hẹn hò
rồi tan vỡ những mối tình, và rồi em lấy chồng. Bẵng
đi một thời
gian, anh đi lang thang khắp nơi, tránh xa em nhưng rồi anh
không
chịu nổi, anh phải tìm về, về quanh quẩn bên em, chỉ cần thấy em
là
anh đã thấy hạnh phúc. Thế mà đã gần hai mươi năm. Đối với anh, thời
gian
không có ý nghĩa gì cả nhưng anh lần lượt nhìn thấy những người
quen
già đi, chết đi. Cả em cũng vậy, anh không thể nói em cũng vẫn như
xưa.
Anh lo sợ một ngày nào đó anh sẽ mất em vĩnh viễn mà không một lần
chia
sẻ những điều anh hằng ấp ủ. Đã nhiều lần anh muốn đến với em
nhưng
anh ngại làm em sợ hãi. Anh cũng lo sợ làm đảo lộn cuộc sống
phẳng
lặng của em. Mặc dù anh thấy em có những điều không được hài lòng
trong
cuộc sống, nhìn chung, em có một cuộc sống dễ chịu và em xứng
đáng
được hưởng. Hôm trước, lần đầu em thấy anh trong thư viện địa
phương,
thú thật là anh không cố tình để em thấy. Anh chỉ theo em như
mọi
lần nhưng lúc ấy em trông thật tội nghiệp và buồn cười, lúc nào
cũng
tất bật, vội vã và anh vô tình quên ẩn mình đi. Lúc ấy anh nghĩ là
em
sợ nên anh vội lẩn đi, nhưng em không có vẻ sợ hãi nên anh liều lĩnh
gặp
em lần nữa, và sau đó thế nào thì em đã biết.” Chàng dừng lại, mắt
nhìn
xuống hai bàn tay thon dài đan vào nhau.

Nàng hít một hơi sâu, đè
xuống cảm giác nghẹn ngào
đang dâng lên ngực. Nước mắt nàng chảy
xuống lặng lẽ. Nàng chưa bao giờ
cảm thấy xúc động và thương cảm như
lúc này. Nàng chưa bao giờ biết đến
một tấm tình say đắm và chung
thủy như vậy. Ở một nơi nào đó sâu xa
trong tiềm thức, nàng có cảm
giác có một cái gì đó rạn vỡ, mở ra, nàng
như bị nhận chìm trong một
dòng lũ của vô số cảm xúc và ý nghĩ quyện
vào nhau.

Hai người im lặng thật
lâu. Một lúc sau, chàng nhẹ nhàng đứng lên.

“Nước nguội rồi, em đi
ngủ đi.” Không hề nhìn lại, chàng lặng lẽ quay đi, biến mất sau cánh
cửa.

Đêm ấy, nàng không ngủ, hay đúng hơn, chỉ ngủ chập
chờn.
Những ngày sau đó, nàng sống như trong mơ, làm việc, sinh hoạt
một
cách máy móc. Nàng thường xuyên thấy chàng, hầu như bất cứ nơi nào
có
gương nàng đều nhìn thấy chàng, lúc vui, lúc trầm ngâm và đôi mắt
luôn
ánh lên niềm chờ đợi. Thỉnh thoảng, họ chuyện trò với nhau, máu
khôi
hài của chàng làm vơi đi nỗi bứt rứt trong nàng mỗi lần gặp gỡ,
nhưng
mỗi ngày sự thân thiết, gắn bó giữa hai người càng mạnh hơn làm
nàng
cảm thấy nghẹt thở.

* Một buổi chiều nọ, quá
căng thẳng và mệt mỏi, nàng
đành dừng làm việc và xuống canteen uống
cà phê cho tỉnh táo. Canteen
vắng tanh, nàng ủ rũ ngồi uống một mình.
Trời lạnh buốt, nàng cầm ly cà
phê bằng cả hai tay, cố tìm chút hơi
ấm. Có tiếng động nhỏ bên cạnh,
ngước mắt lên, nàng thấy chàng ngồi
bên cạnh. Cố kiếm một chỗ khuất
gió, nàng vô tình ngồi cạnh quầy tính
tiền trang trí bằng những mảnh
gương đủ màu sắc.

“Em làm sao vậy?” Chàng
hỏi, giọng ân cần.

“Em mệt quá,” nàng thầm
thì, sợ có ai vô tình nghe
được tường nàng điên, nói chuyện một mình.
“Em mệt quá, công việc dồn
dập chồng chất, làm mãi không xong.” Nàng
không dám thú thật là mình
mất ngủ và mối quan hệ giữa hai người làm
nàng bị dao động, không thể
tập trung làm việc.

Anh nhìn nàng ái ngại.

“Em xin nghỉ vài bữa đi,
để lấy lại sức.” “Còn có mấy
hôm nữa là chồng em về, em đã xin nghỉ
phép sau đó nên bây giờ không
nghỉ được.” ‘Vả lại’, nàng nghĩ, ‘em
chắc phát điên nếu ở nhà một mình
mấy ngày với anh quanh quẩn bên
cạnh luôn luôn. Em cần phải đi làm để
bớt nghĩ đến anh’.

Chàng nhìn nàng đăm đăm
như đọc thấu suy nghĩ của nàng.

“Anh lo cho em,” chàng nói
một cách đơn giản và cuối xuống hôn nàng dịu dàng.

Nàng run bắn và rung động
sâu xa khi chàng dừng lại.
Nàng hoảng hốt nhận ra mình đã yêu chàng,
một bóng ma từ quá khứ. Nàng
chợt đọc thấy nét mừng rỡ kinh ngạc
trong mắt chàng.

“Em cảm thấy được anh ư?” Chàng hỏi gấp gáp
qua hơi thở.

“Vâng,” nàng ấp úng.

Chàng lảo đảo ngồi xuống
ghế, nét mặt chàng khó diễn
tả được. Mắt chàng ánh lên dáng dấp một
nụ cười pha lẫn điều không thể
tin được.

“Thật sao… thật vậy sao?”
Chàng nói không ra lời. “Đã
bao nhiêu năm anh ở bên em, lén hôn lên
tóc em, lên vai em, lên khuôn
mặt em bao nhiêu lần, em không bao giờ
biết, sao lại có điều kỳ diệu
này?” Cũng như chàng, nàng chuyển từ
kinh ngạc sang hân hoan, một nỗi
vui sướng thật tinh khôi như đứa trẻ
vừa khám phá ra kho tàng kỳ diệu.
Trong một khoảnh khắc, nàng quên
đi tất cả xung quanh -- cuộc sống của
nàng, công việc, chồng con, cả
cái canteen lạnh lẽo, tối tăm -- chỉ
thấy tâm hồn tràn ngập niềm vui
sướng, hạnh phúc.

Có tiếng người lao xao kéo
qua hành lang. Nàng chợt nhớ ra sắp đến giờ tan việc và con gái đang
đợi. Họ vội vã chào nhau.

“Hẹn gặp em,” chàng thì
thầm, siết chặt bàn tay nhỏ bé của nàng.

Nàng cảm thấy hoàn toàn
chàng là một CON NGƯỜI, vững
chắc, mạnh mẽ và THẬT, như những người
ngoài kia. Nàng chạy lên thang
lầu, lòng phơi phới hạnh phúc. Tim
nàng ca hát như lần đầu tiên biết
yêu.

Đêm hôm ấy, chàng đến
thăm nàng trong phòng ngủ, khi
nàng đứng chải tóc trước gương lúc sắp
sửa lên giường. Trên tấm thảm
trước tấm gương lớn, họ yêu nhau cuồng
nhiệt, đắm đuối. Như đôi vợ
chồng trẻ trong thời kỳ trăng mật, họ
quấn quýt mãi nhau và thầm thì
trò chuyện đến khi tảng sáng.

Đưa con đi học rồi đi
làm, nàng đi lại trong cảm giác lâng lâng bay bổng cho đến khi một cô
bạn đồng nghiệp trêu.

“Ê bồ, sao hôm nay trông
vui quá vậy, bộ được lên bậc
hả?” “Không đâu,” một cô bạn khác trêu,
“còn có hai ngày nữa là chồng
nó đi công tác về, lại được nghỉ bồi
dưỡng mấy tuần nữa. Này, hay tối
mai mình đi ăn tối để tiễn nó đi
nghỉ phép đi mấy bồ ơi!” Nàng ngượng
nghịu mỉm cười. Nghe bạn nhắc
tới ngày chồng về, nàng chột dạ, không
biết rồi đây sẽ ra sao. Chồng
nàng vẫn gọi điện thoại hàng đêm thăm hai
mẹ con, nàng vẫn kể chuyện
chung chung qua loa để anh khỏi lo lắng hay
nghi ngờ gì, nhưng nàng
có cảm giác anh không được hoàn toàn an tâm khi
thỉnh thoảng nàng trả
lời ngập ngừng, rời rạc và thường để con gái trò
chuyện với Bố. Còn
có hai ngày nữa là anh đã về, nàng ray rứt thấy mình
bồn chồn khổ sở,
nàng cảm thấy tội lỗi khi mong chuyến công tác của anh
kéo dài thêm
ra, để nàng được tận hưởng hạnh phúc mới tìm được, không,
nàng tự bào
chữa, để có thì giờ trấn tĩnh lại và thu xếp mọi việc cho
ổn thỏa.
Nhưng tận sâu trong tâm hồn, nàng biết sẽ không bao giờ nữa
nàng có
được cuộc sống thanh thản bình an bên chồng con khi người yêu
nàng
vẫn luôn bên cạnh. Nàng luôn cảm thấy sự có mặt của anh ở khắp mọi
nơi,
mọi lúc, ngay cả lúc anh không xuất hiện. Sự hiện hữu của anh gần
như
có thể sờ mó được và đôi lúc nàng cảm thấy ngộp thở trong niềm hạnh
phúc
lẫn âu lo. Anh nói đúng khi sợ làm đảo lộn cuộc sống phẳng lặng
của
nàng và đã ẩn mình trong suốt ngần ấy năm. ‘Có lẽ mình và anh ấy có
nợ
gì với nhau từ kiếp trước nên bây giờ phải trả cho nhau’, nàng thầm
nghĩ
và mỉm cười vì thấy mình bắt đầu mê tín giống như mấy bà cụ.
‘Nhưng
phải có một lý do nào chứ! Một cuộc tình như vậy không thể nào
tự xảy
ra như vậy được’, nàng lẩm bẩm một mình.

Đêm hôm ấy hai người lại
đến với nhau và trò chuyện
với nhau suốt đêm. Tảng sáng, nàng cố hết
sức thản nhiên nói cho anh
biết ngày mai chồng nàng về và họ nên thôi
không gặp nhau nữa.

Anh nhìn nàng thăm thẳm
buồn, giọng anh trầm xuống, gần như nói với chính mình.

“Anh biết rồi cũng sẽ đến
lúc này,” anh thở dài. “Anh
cũng nghĩ thế là tốt nhất cho em. Anh
không thể nói rằng anh sẽ tìm
được hạnh phúc khác khi xa em nhưng em
còn một đời trước mặt, còn con
cái..., em xứng đáng hưởng một cuộc
sống hạnh phúc. Có lẽ anh sẽ không
đi lang thang nữa, có lẽ đã đến
lúc anh chấm dứt cuộc sống lưng chừng
này và đi đến chốn cuối cùng.”
Họ nhìn vào mắt nhau. Trăm lời yêu
thương nồng thắm dâng tràn và mỗi
người tự hiểu rằng họ đã được yêu
thật chân thành, trọn vẹn.

Anh lặng lẽ biến mất,
nàng chập chờn trong một giấc
ngủ rã rời. Hạnh phúc và khổ đau quyện
vào nhau thành một khối nặng
trĩu trong tâm hồn. Ngày hôm ấy nàng đi
lại như kẻ mộng du. Cái chấn
đông của những sự kiện vừa qua làm thần
kinh nàng như tê liệt. Nàng
thầm cảm ơn mấy cô bạn đồng nghiệp luôn
miệng trò chuyện chọc ghẹo nhau
giúp nàng bớt căng thẳng, và cũng nhờ
họ hiểu lầm là nàng quá nôn nóng
mong chồng về nên không thể tập
trung vào công việc.

Đêm hôm ấy nàng đi ăn tối
với mấy cô bạn đồng nghiệp
đến quá nửa đêm mới về đến nhà. Nàng cố
kéo dài bữa ăn để tránh nghĩ
đến chồng và người tình, nàng sợ phải
đối diện với những tấm gương im
lìm không có bóng anh. Nàng sợ phải
lặng lẽ chống chọi một mình trong
đêm với những cảm xúc như đang nhấn
chìm mình xuống. Nàng thầm cảm ơn
mấy cô bạn quý đã cứu nàng thoát
khỏi một đêm cực hình. Nàng thiếp đi
trong một giấc ngủ ngột ngạt,
nặng nề.

* Hôm sau, chồng nàng về. Anh ngạc nhiên thấy nàng
hốc hác, xanh xao.

“Em làm sao vậy, em có
bệnh không?” “Không, không…” Nàng bối rối trả lời.

Anh nhìn vào mắt vợ. Đôi
mắt quầng thâm trên khuôn mặt gầy gò, hốc hác làm anh xót xa.

“Em lại làm việc nhiều
quá phải không? Hay em không
ngủ được khi vắng anh hả?” Chàng trêu
vợ. Vẻ xanh xao của nàng làm anh
lo lắng. “Hay là em có thai?” Nàng
giật mình như bị bắt gặp quả tang
đang làm việc bất chính, nhưng nàng
cười khoả lấp.

“Làm sao em có thai được khi anh đi xa cả
tháng rồi.”
Và cùng một lúc, nàng thầm nghĩ ‘Phải chi anh ấy...’,
nhưng nàng vội
gạt ra ngay cái ý nghĩ ngông cuồng kia. Nàng có thể có
thai lắm, nếu
anh ấy không phải chỉ là một cái bóng, nàng tự nhủ.

Thấy vợ trầm ngâm, anh
nghĩ nàng lại muốn có con lần
nữa. Anh biết nàng rất muốn có thêm
con, mặc dù bác sĩ vẫn khuyên rằng
nàng e không đủ sức khỏe để có
thêm con nữa. Anh nghĩ sẽ khuyên vợ nghỉ
việc một thời gian và nếu
nàng thật sự muốn có con, anh sẽ khuyên nàng
nghỉ hẳn để đủ sức khỏe.
Anh âu yếm nhìn vợ, anh muốn làm bất cứ điều
gì có thể được để nàng
được hạnh phúc.

“Em muốn có con nữa phải không?” Anh âu yếm
hỏi.
“Cũng đến lúc em có thêm một đứa nữa rồi, nếu em muốn.” Nàng
ngạc nhiên
nhìn anh như vừa rơi xuống từ cung trăng. Nàng đang suy
nghĩ và lo lắng
một điều hoàn toàn khác, đó là làm sao có thể gần gũi
chồng từ nay khi
biết người yêu vẫn luôn ở sát bên cạnh. Nhìn nét
mặt khó hiểu của nàng,
anh nghĩ chắc nàng còn đang do dự nên anh
thôi, không bàn tiếp, để vợ
tùy ý lựa chọn. Nhưng dù sao, anh vẫn
thấy có điều gì đó không được
bình thường.

Bữa tiệc gia đình đón
chồng về nàng chuẩn bị thật chu
đáo. Nàng ước sao nàng cũng chuẩn bị
tinh thần được chu đáo như vậy.
Anh vui vẻ kể đủ mọi chuyện và mang
quà ra cho hai mẹ con. May mắn cho
nàng, đứa con gái mừng rỡ quấn lấy
bố, đỡ cho nàng cảm giác ngượng
nghịu, và anh cũng không nhận ra
rằng nàng không tíu tít mừng rỡ như
mọi lần khác anh đi công tác xa
về.

Đến gần nửa đêm con gái họ mới chịu đi ngủ. Anh âu
yếm
ôm vợ và yêu nàng thật thắm thiết. Một tháng xa cách thật quá lâu
đối
với anh, và có thể còn lâu hơn nữa đối với nàng nếu không có người
thứ
ba. Quá say đắm bên vợ, anh không nhận ra vẻ ngượng nghịu bối rối
của
nàng, anh cho rằng đó là điều tự nhiên sau nhiều ngày xa cách. Nàng
khổ
sở bên chồng, nàng không muốn làm anh buồn hay tránh né anh, nhưng
nàng
không thể không cảm thấy căng thẳng khi biết rằng người yêu của
nàng
đang ở đâu đó bên cạnh, nhìn thấy tất cả những âu yếm họ dành cho
nhau.


Những ngày sau đó vẫn tiếp diễn như vậy nhưng đối
với
nàng, nỗi căng thẳng bồn chồn càng tăng lên như một cực hình. Sau
kỳ
công tác, anh được nghỉ phép ở nhà thêm một tuần. Suốt những ngày
ở
nhà, anh luôn quấn quít bên vợ và nàng có cảm giác anh cố gắng
chiều
chuộng nàng hết mực. Anh đối với vợ như những ngày trăng mật,
anh làm
thức ăn sáng mang đến giường cho nàng mỗi ngày. Đưa đón con
đi học
xong, anh giành làm hết việc nhà, nấu nướng cho nàng. Anh đưa
nàng đi
xem phim, đi chơi biển, anh càng âu yếm tình tứ càng làm cho
nàng khổ
sỏ. Anh cứ nghĩ nàng hốc hác ủ rũ vì quá bận rộn công việc,
nay có dịp
ở nhà, anh ráng làm mọi việc để nàng được thảnh thơi,
khuây khỏa. Thế
nhưng anh cảm thấy có điều gì đó bất an trong nàng.
Mỗi lần nhìn vào
mắt vợ, anh không thấy được nụ cười ấm áp như ngày
xưa, có một cái gì
đó như là sự chịu đựng hay tránh né mà anh không
hiểu được. Anh không
nhìn thấy nét thanh thản trong nàng, anh nghĩ
nàng qua lo lắng với công
việc và cố làm mọi cách để nàng khỏi nghĩ
đến những chuyện ở sở. Anh
khuyên nàng nên làm ít giờ lại để nghỉ
ngơi, nàng bằng lòng ngay và anh
thấy yên tâm hơn.

Tuần kế tiếp anh đi làm
lại. Nàng cảm thấy thật trống
vắng khi phải ở nhà một mình. Vốn quen
luôn luôn bận rộn tất bật, nàng
thấy một ngày ở nhà sao quá dài. Làm
hết việc nhà, nàng mang sách ra
đọc. Thường thì mỗi khi đọc sách,
nàng quên đi tất cả, có lúc quên cả
giờ giấc, ăn uống, thế nhưng lúc
này nàng không thể tập trung vào câu
chuyện. Đọc mãi vẫn không hiểu
được gì nàng đành gác sách lại, mang giá
vẽ ra vườn. Vẽ đi vẽ lại
hàng chục lần không được một bức nào, nàng bồn
chồn cất đi rồi đi dạo
phố. Nàng cố không suy nghĩ gì cả, cố để đầu óc
trống rỗng nhưng sao
mọi việc nàng làm, mọi nơi nàng đi qua đều gợi nhớ
đến người đàn ông
yêu dấu. Những quán nước nàng đến, khu phố quanh nhà,
ngay cả nơi
yêu thích nhất của nàng là thư viện nàng cũng không dám
đến, vì nó
gợi lại những kỷ niệm ngày nàng còn có anh bên cạnh.

Mới chỉ một tháng quen
nhau mà sao nhiều kỷ niệm,
nàng miên man suy nghĩ. Nghĩ đi nghĩ lại,
nàng không biết liệu nếu bắt
đầu lại từ đầu, nàng có làm khác đi
không hay mọi chuyện vẫn sẽ diễn ra
như vậy. Nàng cảm thấy có lỗi với
chồng con, nhưng nàng không biết nàng
đã làm sai chỗ nào, ngoại trừ
để cho tình cảm riêng tư ấy chiếm hết tâm
hồn, trí óc, thì giờ của
nàng. Nàng đã cảm động sâu sắc với tấm tình
của anh ấy và điều đó
nàng không thể cưỡng lại được, cũng như đó không
phải là điều sai
trái. Bản tính con người là muốn được quý trọng và
thương yêu. Người
đàn ông ấy đã dành cho nàng điều quý báu ấy, lặng lẽ
suốt bao nhiêu
năm, và nàng, như mọi con người khác, đã đáp lại như
luật thiên
nhiên. Họ đã đến với nhau thật trong sáng, chân thành và đã
chia tay
nhau vì lợi ích riêng của nàng và gia đình nàng. Đó là một sự
hy sinh
lớn cho cả hai, nhưng còn lớn hơn nhiều đối với anh vì ít nhất,
về
phía nàng, nàng còn gia đình, chồng con, bạn bè… để nâng đỡ và
thương
yêu, còn anh, anh chẳng còn ai, chẳng còn gì khác. Nàng đã xua
anh
đi một cách phũ phàng và giờ đây, khi nhìn lại toàn thể những điều
đã
xảy ra một cách bình tĩnh, nàng cảm thấy mình thật ích kỷ. Tất cả
những
điều nàng làm là đúng theo cuộc sống bình thường, theo quy luật
xã
hội, nhưng nó chỉ đem lại lợi ích riêng cho nàng, nó giữ gìn cho
nàng
những điều nàng đã có và cướp thêm những điều anh đã từng có. Nàng
cảm
thấy đau khổ hơn khi nhận ra rằng mình đã đón nhận tình yêu của anh
một
cách dễ dàng nhưng cùng một lúc, đòi hỏi anh phải hy sinh cho nàng
khi
nàng không cần đến anh nữa. Nói một cách khác, nàng muốn cả hai:
một
cuộc sống gia đình êm đẹp và một cuộc tình thơ mộng mà cái giá phải
trả
là nỗi đau khổ giày vò của anh. Nàng bứt rứt bồn chồn, nàng muốn
gặp
lại anh để phân bua, để giãi bày tâm tư tình cảm của mình, nhưng
hơn
thế nữa, nàng muốn đền bù cho anh những đau khổ, mất mát mà vì
nàng,
anh phải chịu.

Nàng tìm kiếm bóng anh ở mọi nơi, nàng nhìn
vào bất
cứ tấm gương nào thấy được, nhưng chỉ có bóng nàng, ngơ ngác,
lạc lõng.
Nhiều ngày trôi qua như vậy, nàng càng thêm quay quắt. Có
lúc nàng đứng
hàng giờ trước gương, thì thầm trò chuyện một mình.
Nàng van xin anh
hãy tha thứ cho nàng quá ích kỷ, nông nổi, nàng mong
mỏi được gặp lại
anh nhưng tuyệt nhiên không có lời đáp lại. Nàng oà
khóc tức tưởi, chắc
anh đã đi xa, đi xa vĩnh viễn và nàng không còn
bao giờ được thấy nữa.
Đó là sự trừng phạt xứng đáng dành cho nàng và
nàng cảm thấy tuyệt
vọng. Nỗi đau khổ giày vò làm nàng như kiệt sức.
Nàng cố gắng hoà mình
vào cuộc sống xung quanh nhưng tất cả đối với
nàng như một màn kịch.
Mỗi ngày đến rồi đi như trên sân khấu, nàng
giữ một vai quan trọng mà
nàng cố diễn xuất cho đạt.

Hết kỳ nghỉ, nàng trở lại
sở làm việc. Mọi người thân
ái hỏi han, bạn bè nàng ngạc nhiên thấy
nàng vẫn gầy gò, xanh xao và có
phần ũ rũ hơn. Ai cũng nghĩ nàng sẽ
khá hơn sau kỳ phép nhưng nàng nói
dối đã thức khuya đọc sách, xem
phim nhiều và đi chơi luôn luôn nên hơi
mệt mỏi. Nàng lao vào làm
việc như một cái máy, làm miệt mài để quên đi
nỗi nhớ, quên đi bóng
hình người yêu dấu, nhưng sao nàng bắt gặp mình
vẫn đứng thẫn thờ
trước gương chờ đợi, có lúc nàng quên cả thời gian,
không biết mình
đã đứng trước gương trong phòng vệ sinh hay phòng ngủ
bao nhiêu lâu.

Cho đến một ngày nàng
kiệt sức thật sự và ngất đi ở
sở làm việc. Bạn bè nàng hốt hoảng gọi
cho chồng nàng. Anh đến mang vợ
về nhà, lo lắng tột bực khi nhận ra
nàng gầy rộc, mắt trũng sâu. Vốn đã
quen vợ gầy yếu mảnh mai, anh
không để ý lắm khi nàng từ từ gầy đi
nhiều. Vả lại cuộc sống quá bận
rộn, cả ngày hai người đi làm, chỉ có
tối về mới gặp nhau, lại vội vã
với công việc nhà rồi lên giường. Hơn
nữa, dạo này nàng thường làm
việc thật muộn, anh thường đi ngủ sớm một
mình trong khi nàng còn mải
mê làm việc đến thật khuya. Anh đâu biết
rằng công việc chỉ là cái
cớ và cũng là cái lối thoát duy nhất cho nàng
để một lúc giải quyết
được ba điều khó khăn cho nàng: tránh né chồng,
quên đi người yêu, và
trị chứng mất ngủ. Nàng đâu biết rằng có đêm nàng
thức đến gần sáng,
đến lúc mệt rũ ra lê gót lên giường, nàng chỉ thiếp
đi có vài giờ là
đã đến lúc thức dậy, nhưng nàng hầu như đã mất hết
khái niệm về thời
gian, có lúc cả khái niệm về không gian cũng không
còn rõ rệt nữa.
Đôi khi nàng đi như trong mơ, giật mỉnh không biết là
đang ở đâu, đi
về đâu cho đến khi định thần lại. Cứ như thế, nàng vật
vờ trong suốt
thời gian qua cho đến lúc kiệt sức. Chồng nàng đưa nàng
đi bác sĩ,
hoá ra nàng chỉ thiếu dinh dưỡng và thiếu ngủ. Bác sĩ khuyên
nàng ăn
ngủ điều độ và uống thêm thuốc bổ. Nghỉ ngơi vài hôm lại sức,
nàng
lại tiếp tục đi làm.

Từ ngày ấy, nàng hứa với
chồng sẽ ráng làm việc ít
hơn. Tuy nhiên, nỗi đau khổ của nàng ngày
càng gia tăng và nàng thường
lén chồng nửa đêm vào phòng làm việc.
Thuốc bổ giúp nàng thêm sức lực,
nhưng không giúp nàng ngủ yên và nỗi
nhớ nhung dày vò nàng hàng đêm.
Nàng cố làm việc, thỉnh thoảng ngồi
trước gương thì thầm với bóng mình.
Nàng không còn hy vọng được gặp
lại anh, chỉ là một thói quen nàng có
được từ ngày biết anh. Đến một
hôm, nàng mệt quá thiếp đi trước gương
trong phòng làm việc. Một cánh
tay êm ái đặt lên vai nàng, giật mình,
nàng định phân bua với chồng
rằng nàng chỉ vào phòng làm việc kiếm một
ít tài liệu. Ngước mắt nhìn
lên, nàng mừng rỡ tột cùng khi thấy người
yêu bên cạnh. Anh nhìn
nàng âu yếm tha thiết. Nước mắt nàng lăn xuống
đôi má gầy gò. Nàng
khóc thắm thiết trong nỗi hạnh phúc và khổ đau. Họ
ôm nhau không rời.
Cuối cùng, anh bảo anh không thể cầm lòng được khi
thấy nàng quá khổ
sở nên để cho nàng gặp lại. Dù mai sau có thế nào
cũng mặc, họ chỉ
cần có nhau lúc này. Họ yêu nhau tha thiết nồng nàn,
nàng như quên đi
cuộc sống quanh mình, quên đi những khổ đau đã qua,
quên cả mối nguy
cơ có thể bị chồng bắt gặp trong phòng làm việc.

Từ hôm ấy, họ lại gặp
nhau hàng đêm trong phòng làm
việc. Tình yêu như mang lại cho nàng
thêm sức lực, nàng lấy lại vẻ tưoi
sáng, rạng rỡ. Ai cũng nghĩ thuốc
bổ và giảm giờ làm việc đã giúp nàng
phục hồi sức lực. Họ đâu biết
mỗi đêm nàng vẫn chỉ ngủ có vài giờ,
nhưng hạnh phúc đã làm cho nàng
ăn uống ngon lành và tâm hồn phơi phới
niềm vui. Nàng như trẻ lại,
chồng nàng vui sướng thấy vợ lại ca hát như
xưa, đôi má nàng đầy lên
một chút và phớt hồng. Cuộc sống như thêm sắc
màu cho nàng và mỗi
bước chân nàng đi như có thêm đôi cánh. Nàng hay
cười đùa vui nhộn,
nàng như sống lại thời son trẻ với mối tình đầu đời.


Nhưng hạnh phúc của nàng
không kéo dài lâu. Sau một
thời gian vui sướng được gặp lại nhau,
nàng rơi về thực tại với một
tương lai mù mịt. Họ không thể kéo dài
cuộc tình khác thường như vậy
mãi. Nàng canh cánh lo sợ chồng biết
được, nàng sợ làm anh thất vọng và
đau khổ. Nàng lại không thể chia
tay với người yêu. Hai người đã trở
nên thân thiết gắn bó như đã bên
nhau suốt đời. Họ hiểu nhau và yêu
nhau một cách bền chặt. Họ đến với
nhau hơn cả đam mê và gần gũi nhau
một cách tuyệt đối. Nàng nhận ra
nàng không thể sống thiếu anh và đây
là một nỗi lo sợ lớn hơn bất cứ
điều gì có thể đến với nàng. Trách
nhiệm không cho phép nàng xa rời
gia đình nhưng ở một nơi sâu xa trong
tâm hồn, nàng biết nàng đã tìm
được người tri kỷ. Anh mang lại cho nàng
một hạnh phúc trong tâm hồn
thật toàn vẹn mà nàng chưa bao giờ từng
biết đến. Mất anh, nàng biết
nàng sẽ không đứng vững nổi và sẽ không
còn thiết đến cuộc đời này.

Mặc dù trò chuyện với
nhau rất ít, anh vẫn hiểu được
điều này và nhiều lần anh do dự, có lẽ
anh không nên tiếp tục gặp nàng
để nàng khỏi phải lún sâu hơn trong
cuộc tình bế tắc này. Nàng hoảng sợ
khi anh có ý định từ giã, lần này
sẽ là mãi mãi xa cách. Nàng van xin
anh để cho nàng có thì giờ ổn
định tinh thần, anh mỉm cười bao dung.
Mãi mãi nàng sẽ chẳng bao giờ
tìm lại được cuộc sống ngày xưa, anh là
kẻ đã cướp đi cuộc sống ấy ở
nàng, nay anh không còn cách nào để trao
trả, cho dù cả hai đều cố
gắng hết mình. Hơn nữa, anh đã đè nén mình
quá lâu. Anh sẵn sàng hy
sinh để nàng được hạnh phúc, nhưng giờ đây,
hạnh phúc của nàng là
được sống bên anh, không có lý do nào anh lại từ
chối mình và từ chối
nàng hạnh phúc ấy. Anh do dự nghĩ đến một điều mà
nhiều lần anh đã
gạt đi, nhưng mỗi lần thấy nàng khổ sở bế tắc, anh
không khỏi nghĩ
đến. Cho đến một đêm, sau bao nhiêu yêu thương thắm
thiết, nàng lại
nức nở khóc, họ lại sắp phải chia tay nhau. Anh do dự
bảo nàng.

“Hay là em đi với anh?”
“Đi đâu hả anh?” Nàng ngạc nhiên hỏi.

“Đi qua bên kia, nơi có
Bố Mẹ anh. Có lần anh thấy
một người đàn bà mang con bà ấy đi bởi đứa
bé ấy quá khổ sở vì nhớ mẹ.”
“Làm thế nào em đi được hả anh?” Nàng
tò mò. Nàng chưa bao giờ nghĩ đến
điều này và cái khả năng nó có thể
xảy ra làm nàng thấy thú vị.

“Đơn giản lắm, anh chỉ cầm
tay em và em bước vào
gương cùng với anh. Anh nhìn thấy người mẹ ấy
nắm tay đứa bé và hai mẹ
con chỉ bước vào trong gương, thế là đứa bé
theo mẹ đi đến nơi bà ấy
ở.” Hai người nhìn nhau, cùng đọc được ý
nghĩ của nhau. Họ nhìn thấy
một tương lai đầy hạnh phúc, sẽ mãi mãi
được bên nhau không còn phải
chia cách. Nhưng cả hai cùng nghĩ đến
gia đình nàng. Nàng còn Bố Mẹ,
anh em, còn chồng con và con gái nàng
sẽ khổ sở lạc loài khi mất mẹ.
Nàng nhìn thấy mắt anh tối lại, anh
vội vã xin lỗi nàng vì đã có ý nghĩ
ngông cuồng ấy. Nàng hiểu, anh
không cần phải giải thích. Họ yêu quý và
tôn trọng nhau và đặt hạnh
phúc của nhau lên trên lợi ích của bản thân.
Nàng không trách được
anh có ý nghĩ ấy, khi người ta bế tắc, bất cứ con
đường nào có thể
dẫn đến một lối thoát đều được cân nhắc, nhất là khi
cả hai người đều
muốn đạt được cùng một mục đích.

Họ chia tay nhau trong một
trạng thái kỳ lạ. Nàng cảm
thấy nhẹ nhõm hơn khi biết được có một
lối đi khác để thoát khỏi tình
trạng hiện tại. Dĩ nhiên nàng sẽ không
làm điều đó, nàng thương yêu gia
đình nàng vô vàn, nhất là đứa con
gái bé bỏng mà nàng hầu như quên đi
trong suốt thời gian qua. ‘May mà
có bố nó về’, nàng nghĩ. Anh thay vợ
chăm sóc con lúc nàng bị khủng
hoảng suy sụp cả thể xác lẫn tinh thần.
‘Có lẽ họ sẽ phải chia tay
nhau một ngày nào đó’, nàng nghĩ. Không phải
lúc này, khi nàng vẫn
còn đắm đuối cháy bỏng trong cuộc tình đầy trắc
trở. Dù sao đi nữa,
nàng vẫn có thể chấp nhận hiện tại, rồi sẽ có lúc
cơn sốt ban đầu
nguôi đi và hai người sẽ chia tay nhau dễ dàng hơn.

Thế nhưng mọi việc không
dễ dàng như nàng tưởng.
Trước kia, khi chưa biết đến cái khả năng
được đến với nhau, nàng chấp
nhận cuộc tình bế tắc, và mặc dù khổ
đau, cũng đã một phần chuẩn bị
tinh thần cho ngày chia tay. Nhưng từ
khi anh gợi ý cho nàng, không một
ngày nào nàng không nghĩ đến điều
ấy, có lúc nàng như vô tình bước lại
gần hơn những tấm gương lớn, như
có một sức hút vô hình nào kéo nàng
vào. Nàng cố xua đi ý nghĩ ấy
nhưng mỗi khi chia tay anh, nàng lại càng
thêm nung nấu. Nàng muốn đi
theo anh khắp mọi nơi, nàng mãi mãi muốn có
anh bên cạnh. Anh đọc
được ý nghĩ đó của nàng, ánh mắt nàng phơi bày
tất cả nỗi niềm và anh
khổ sở khi nhìn thấy điều ấy. Họ không bao giờ
nhắc lại chuyện ấy,
nhưng mỗi lúc gặp nhau, họ đều cùng nghĩ đến và đều
cùng gạt đi.

Cuộc tình của họ đã đi
đến lúc sâu đậm. Họ ít nói với
nhau, chỉ tận hưởng những giây phút
ngắn ngủi bên nhau. Không còn giới
hạn vào những lần gặp gỡ ban đêm
trong phòng làm việc nữa, bất cứ nơi
đâu có những tấm gương ở những
nơi kín đáo, họ đều gặp nhau. Có lần
nàng ở hàng giờ trong phòng vệ
sinh ở chỗ làm việc, đến khi ra ngoài,
mấy cô bạn lo lắng hỏi nàng có
sao không. Nàng mỉm cười trấn an bạn,
nàng đâu có ốm đau gì đâu, chỉ
có “sốt tình” thôi, nàng nghĩ. Nàng
không biết rằng dần dần, nàng đã
rơi vào trạng thái ngơ ngẩn như ngày
xưa, lúc nào cũng chờ đợi cơ
hội để được gặp anh.

* Thế rồi một ngày kia
nàng không về nhà ăn tối. Chờ
mãi đến nửa đêm, chồng nàng cuống quýt
gọi cho sở cảnh sát. Họ bảo ráng
chờ tối nay và hứa sẽ đi tìm nàng
sáng hôm sau. Hôm sau, cảnh sát đến
sở làm việc của nàng để điều tra.
Họ thấy xe hơi của nàng vẫn còn nằm
trong bãi đậu xe cho nhân viên.
Trong phòng vệ sinh nữ, họ tìm thấy túi
xách tay và chùm chìa khoá
của nàng trước tấm gương lớn.