Căn Nhà Trên Đường An Địa

Bồ Giang Tuyết Điểu


Âm
Ly là một thị xã nhỏ, khuất nẻo mà một du khách bình thường sẽ không
bao
giờ để ý đến. Vài năm trước đây còn có con lộ chánh chạy ngang qua,
nhưng
bây giờ một xa lộ bốn "lanes" đã được xây thêm cho xe chạy với
vận
tốc nhanh hơn. Con lộ cũ trở nên hoang vắng, hầu như không còn xe
nào
lui tới con đường nhỏ có tấm bảng phai nhạt vì sương gió đề tên
"Lối
rẽ vào thị xã Âm Ly".
Ông bạn Huỳnh Hắc mà tôi quen biết vì cùng là
hội viên của một câu lạc
bộ, đã giới thiệu với tôi về cái địa danh
này. Ông ta sau khi chộp được
một "cú áp phe" lớn tại thị trường
chứng khoán Wall Street mấy năm
trước, trở thành giầu có, dư giả tiền
bạc nên đã quyết định về hưu non,
sống một cuộc đời nhàn tản. Lúc đó
tôi còn là một nhà văn vô danh nghèo
kiết xác so với ông bạn họ
Huỳnh, nhưng không hiểu vì lý do đặc biệt
nào đó ông ta tỏ vẻ rất ưa
thích và muốn kết thân với tôi.
Chúng tôi thường gặp nhau trong các
buổi ăn chiều, đôi lúc ngồi nhâm
nhi uống rượu đánh cờ và tán dóc với
nhau. Một hôm trong câu chuyện tôi
nói về ý định muốn đi nghỉ hè mà
không biết đi đâu, ông Huỳnh nêu ý
kiến bảo tôi nên đến thị xã Âm Ly
thử xem sao. Ông nói một cách lơ
đãng, như không để ý đến điều mình
nói cho lắm:
-- Âm Ly thật ra cũng chẳng có gì đặc biệt cả, tẻ nữa là
đằng khác. Nếu
ông muốn đi nghỉ hè ở xa thì chỗ này không thích hợp
mấy vì nó chỉ cách
đây trên 40 dặm nhưng thật yên tĩnh và thanh bình.
Tìm chỗ trọ không
khó. Nếu ông không để ý phiền hà thì có thể nhập
bọn với tôi trong khi
chờ đợi đi tìm chỗ trọ. Tôi có một căn nhà nhỏ ở
đó. Hơi chật một tí,
nhưng cũng có phòng dành riêng cho khách. Ông
và tôi có thể ở tạm trong
thời gian chờ ông tìm được chỗ vừa ý.
Hai
tuần sau, tôi lái xe theo con đường cũ hoang sơ, quẹo vào nơi có
tấm
bảng đề chữ "Lối rẽ vào thị xã Âm Ly", đi thêm vài dặm nữa thì đến
một
tỉnh lỵ nhỏ kiểu như một tỉnh miền Tân Anh Cát Lợi, xinh xắn và mơ
màng
như cô gái còn trong cơn ngái ngủ. Thị xã này đã may mắn tránh
khỏi
cái nạn bị đám người "nghỉ hè hằng niên" thường rất ồn ào đến quấy
nhiễu.
Cái
"căn nhà nhỏ chật chội" của ông Huỳnh thật ra là một căn nhà kiểu
Georgian tuyệt đẹp, có cổng vào xây bằng cột kiểu Doric.
Khoảng một
giờ sau tôi đã tắm rửa sạch sẽ,ra ngồi với chủ nhân ở sân
sau ngó
xuốn vườn kiểu Anh-Cát-Lợi có rào che kín chung quanh.
Tôi ngồi
xuống, yên vị trong cái ghế bành êm ái, nhâm nhi ly rượu mạnh
pha
soda. Chỉ một lúc sau cái cảm giác êm đềm dễ chịu từ từ lan ra khắp
cơ
thể, xâm chiếm từng tế bào trong da thịt, tôi cảm thấy muốn buông
xuôi
mọi ý chí năng động, thả mình hưởng thụ cái nhàn hạ này. Tôi thấy
không
còn cần phải đi đâu xa nữa, không cần phải kiếm chỗ trọ nào khác
và
không còn có ý định vùi đầu vào viết như đã định trước nữa.
Ông Huỳnh
như đoán biết cái tâm ý của tôi, bèn nói:
-- Tôi nghĩ rằng, nếu ông
chịu được chật chội thì không cần phải đi đâu
nữa. Cứ ở đây. Tôi có
một bà giúp việc mỗi ngày đến lo cơm nước buổi
sáng và buổi trưa, còn
buổi chiều thì chúng ta dùng bữa tại quán Hắc
Sư. Quán này tuy là
nhà hàng duy nhất ở Âm Ly nhưng làm đồ ăn khá lắm.
Tôi thật cảm động
trước tấm thạnh tình của ông, vì dù nằm mơ đi nữa tôi
cũng không dám
nghĩ đến việc ông có thể chấp nhận một việc nhiều phiền
hà như vậy.
Nhưng một lần nữa như biết được ý nghĩ của tôi, ông nói một
cách quả
quyết làm tôi yên tâm:
-- Không có gì phiền hà đâu. Trái lại chính
ông là người sẽ giúp tôi
đấy chứ. Bây giờ tôi chẳng có gì phải lo
nghĩ cả, lúc nào cũng dư thì
giờ, thành ra cuộc sống đôi lúc cũng
không có gì thú vị lắm. Ông ở đây
thì tuyệt, chúng ta có thể ngồi
đánh với nhau vài ván cờ thật hứng thú
mà không phải lo canh đồng hồ!
Rót
thêm rượu vào ly cho tôi, ông tiếp:
-- Lẽ dĩ nhiên lúc nào ông muốn
ngồi vào bàn viết thì xin cứ tùy nghi. Tôi là người rất tôn trọng nghề
văn.
Thế là xong. Tôi hiểu ông sẽ tổn thương tự ái nếu tôi bàn thêm
về vấn
đề tiền bạc trả cho việc ăn ở này. Tôi nghĩ ra một cách là khi
đến ăn
tại quán Hắc Sư tôi sẽ dành trả tiền để bù vào đó.
Mùa hè
qua thật êm đềm. Thường ngày tôi ngồi viết vài giờ đồng hồ vào
buổi
sáng sớm và dạo quanh tỉnh vào buổi chiều. Tới giờ, về tắm rửa,
ngồi
uống một vài ly rượu khai vị, tán gẫu với ông Huỳnh trước khi đi
ăn
chiều tại quán Hắc Sư.
Sau bữa ăn trưa, tôi thường lang thang đi dạo
dọc theo những đường phố
nhỏ đầy tàng cây bóng mát của thị xã Âm Ly. Ở
đây, cái cảnh sắc an
bình, cái không khí trong lành, cái cảm giác
bền vững toát ra từ những
ngôi nhà cổ lâu đời làm tôi thấy như đang
sống đắm mình trong một thế
giới mộng ảo nào khác.
Việc viết lách
của tôi cũng tiến triển đúng theo chương trình đã ấn
định. Da thịt
tôi trở nên hồng hào, và tôi thường thắng nhiều hơn trước
trong những
bàn cờ đánh với ông Huỳnh. May mắn cho tôi, ông ta là người
có tinh
thần thể thao, tuy thua nhưng không bao giờ nổi tánh xấu. Sự
tiến bộ
trong các nước cờ tướng của tôi được ông coi như một thách thức
mới
đầy thú vị, và tôi nhận thấy cả hai chúng tôi đều đạt kỹ thuật cao
hơn
xưa. Đến bây giờ nghĩ lại, tôi vẫn còn cảm thấy cái thích thú khi
nhớ
tới những ván cờ sôi nổi kỳ phùng địch thủ này.
Một buổi trưa trời
gắt nắng, đang lang thang đi dưới hàng cây rợp bóng
mát, tôi bỗng chú
ý đến một tấm bảng ghi: Đường An Địa. Cái tên đường
là lạ khêu gợi
lòng hiếu kỳ của tôi#. Tôi quẹo vào. Con đường này hoàn
toàn không
giống các đường khác tại Âm Ly. Dọc theo hai bên đường toàn
là những
ngôi nhà cổ thật yên tĩnh,chung quanh có vườn cây rợp mát với
hai
hàng cây cổ thụ cành lá xum xê. Con đường vắng lặng, không một bóng
người
qua lại. Đi gần đến cuối đường, mới thấy đó là một con đường cụt,
muốn
về, tôi phải quay trở ngược lại. Tôi đi tới cuối đường, băng ngang
qua
lề bên kia để đi trở về. Đó là lần đầu tiên tôi để ý đến ngôi nhà ở
cuối
đường. Bề ngoài trông cũng bình thường, chỉ là một ngôi nhà gạch
hai
tầng, nhưng điều khác là chung quanh nhà mọc lan tràn những loài
thảo
mộc đủ loại lớn nhỏ, hình dáng ngoại lai xa lạ, không thấy có dấu
hiệu
được một bàn tay nào chăm sóc cả.
Tôi đặc biệt chú ý đến một loại
cây leo trường xuân có cành giây lớn
bao phủ gần như toàn diện mặt
tiền ngôi nhà, lấp cả cửa sổ . Tất cả như
bị phủ kín, chỉ thấy được
cửa ra vào. Tôi biết nhiều giống cây leo
nhưng chưa bao giờ bao giờ
lại thấy có cây leo to như vậy. Lá cây xanh
tốt, phản chiếu ánh nắng
mặt trời rọi xuống xuyên qua kẽ lá, ánh lên
mầu tim tím.
Ngay lúc
đứng ngắm nghía cái cây leo bất thường này, tôi chợt thấy
khuôn mặt
một người đàn ông đầu tóc bạc trắng, từ bên trong khung cửa
sổ ở trên
lầu đang đưa mắt nhìn ra ngoài. Khung cửa sổ cũng bị dây leo
che
khuất, trong tích tắc khi tôi nhìn lại, thì khuôn mặt ấy đã biến
đâu
mất không để một dấu vết nào cả. Tôi bỏ về và đi ngược trở lại
ngược
theo đường An Địa ra trung tâm Âm Ly.
Buổi chiều vào giờ uống rượu
khai vị , tôi nhắc đến chuyện trên thì được ông Huỳnh cho biết:
-- Đó
là căn nhà của ông Phạm Minh, một nhà thảo mộc học có tiếng. Ông
ta
thường đi du hành khắp thế giới mang về các loại cây hiếm. Ông ta có
một
khu vườn cho khách thăm viếng, nhưng mấy năm gần đây ông bị bịnh và
bây
giờ như ở ẩn vậy. Ít người gặp ông ta. Ông đóng cửa ở trong nhà để
kệ
cây cối mọc tùm lum. Tiếc thật.
Ông Huỳnh ngừng nói, nhấp một ngụm
martini, một lúc sau như để đắn đo rồi mới tiếp:
-- Ông ấy có họ xa
với tôi, cho tôi giữ chìa khóa để vào nhà đó nữa.
Nhưng tôi không hề
nghĩ đến việc dùng nó. Tôi thích được để yên nên tôi
cũng trọng sự
riêng tư của người khác.
-- Ông nói đúng, tôi bàn góp, nhưng ông có
nghĩ rằng ông ấy đã bỏ bê
nhà cửa một cách quá đáng không? Căn nhà
này chả mấy chốc sẽ biến mất
trong đám rừng cây leo.
Ông Huỳnh
nhún vai:
-- Tôi chủ trương là ai cũng có cái quyền điên khùng theo ý
riêng của
mình, miễn là đừng đụng đến quyền của người khác. Nếu
me-sừ Minh muốn
sống trong cái rừng của ông ta thì đó là quyền của
ông ta.
Tôi biết ý, không đề cập đến vấn đề này nữa, nhưng cứ một
hoặc hai ngày
tôi lại thấy mình đi lơ vơ về hướng đường An Địa, tôi
cũng nghĩ rằng có
lẽ cái ông Phạm Minh già đáng thương kia đang
nguyền rủa sự phá quấy
của tôi, như ruồi thấy mật bu lại, làm phiền
rộn ông. Nhưng căn nhà kỳ
bí đầy cây phủ kia có hấp lực lôi cuốn tôi
như nam châm hút sắt vậy.
Mùa hè nóng bức năm ấy không làm cho cây
leo giảm cường độ mọc mạnh
thêm. Loại cây leo trường xuân thường kỵ
nắng, nhưng vì căn nhà luôn
được bóng mát của hai hàng cây du to lớn
trồng hai bên đường, nên cây
leo này không phải chịu nắng rọi trực
tiếp. Các lá cây năm nhánh ngày
càng rậm ra, che kín cửa sổ, nên sau
lần đầu, tôi chỉ thấy cái bóng đầu
bạc trắng một hai lần nữa mà thôi.
Tôi rất thích thú theo dõi cây cối
thảo mộc tăng trưởng, tôi càng kỳ
thú hơn khi thấy một người tự cho
phép để mặc cho cây cỏ mọc tự do
che khuất nơi mình ở.
Mùa hè đã trôi qua, Ông Huỳnh càng trở nên khó
tính hơn, tôi thấy hình
như có cái gì làm bận tâm ông. Một đôi lúc
tôi bắt gặp ông bẳn gắt và
tài nghệ chơi cờ của ông xuống dốc thấy
rõ. Cuối cùng một hôm ngồi uống
rượu mùi với tôi, ông lại đề cập đến
vấn đề:
-- Phiền nhiễu quá sức, ông biết không, tôi hơi lo cho ông
Minh này.
Mấy người giao hàng chưa gặp ông ấy cả tuần nay rồi. Thơ từ
chất cả
đống bên ngoài.
Rồi quay sang phía tôi ông hỏi:
-- Ông
có dịp đi ngang đường An Địa lúc gần đây không?
Tôi biết rõ là ông
cũng biết tôi thường đi xuống phía đó, nên trả lời:
-- Cứ vài ngày là
tôi thả bộ ngang. Cửa sổ bị cây leo phủ kín mít, và tôi không thấy bên
trong có động tĩnh gì.
Tôi nhấp một hơi rượu rồi tiếp:
-- Lẽ dĩ
nhiên là không ai có thể thấy gì trong đó được. Cửa sổ với đám
giây
leo mọc một cách tham lam che phủ kín mít như vậy thì dù cho bên
trong
có tiệc tùng đông đảo cả trăm người đi nữa thì bên ngoài cũng
chẳng
có ai biết đâu.
-- Chữ ông dùng lạ nhỉ.
-- Chữ nào?
-- Chữ tham
lam ấy mà.
Ông ngừng ở đó, một lúc sau với tay lấy thêm rượu rót vào
ly cho tôi rồi nói:
-- Tôi nghĩ tôi phải làm một cái gì đây.
Tôi
gật đầu đồng ý:
-- Tôi cũng nghĩ thế, tôi biết cái ý tưởng xâm phạm
đời tư người khác
ông không ưa tý nào, nhưng nếu chỉ đến coi ông lão
có làm sao không thì
có gì là tai hại đâu.
Ông Huỳnh ngả người sau
ra miệng ầm ừ:
Vậy thì ngày mai Ông và tôi đến đó,tôi sẽ gọi cửa,
nếu không ai trả lời thì tôi sẽ dùng đến cái chìa khóa mà tôi có đây.
Ngày
hôm sau, trời vẫn nóng nực như cũ. Sau bữa ăn trưa nhẹ, chúng tôi kéo
nhau đến nhà ông Phạm Minh trên đường An Địa.
Mới một ngày qua đi mà
tôi có cảm tưởng những lá mầu xanh tím to lớn đã
mọc dài thêm ra.
Chúng bò tràn lan khắp nơi. Leo theo máng xối, bò lên
nóc. Các rễ nhỏ
bám chặt vào ống máng, dính vào vách tường gạch, chui
vào khung cửa
sổ. Cả căn nhà như được gói trong cái bọc dây leo dầy cộm.
Ông Huỳnh
nhấn chuông nhưng không ai trả lời. Sau khi đợi mươi phút, ông rút chiếc
chìa khóa ra, miệng lầm bầm:
-- Ông biết đấy, tôi không ưa làm như
thế này chút nào.
Chiếc cửa kêu lên răng rắc khi bị đẩy vào. Rễ cây
leo đã luồn qua khe
cửa bít chặt ngay cả các khe nhỏ giữa khung cửa
và cánh cửa.
Lối vào xông lên một mùi ẩm mốc rêu phong. Ông Huỳnh gọi
lớn: "Minh
ơi!". rồi lại tiếp tục gọi sau mỗi lần chờ trả lời, nhưng
vẫn im lìm.
Ông Huỳnh đưa tay đóng cánh cửa chính lại, bỏ chìa khóa
vào túi quần
ông bảo:
-- Có lẽ mình phải lên lầu thôi.
Tôi theo
sau ông Huỳnh đi lên cầu thang. Một mùi hôi nồng nặc xông
lên.Đến
tầng trên, ông Huỳnh ngó quanh quất, có vẻ như người lạc đường:
--
Mấy năm rồi chưa đặt chân đến đây. Quên mất cái phòng mà ông Minh ở rồi.
Sau
cùng ông chọn căn phòng cuối phía bên phải, nằm ngó ra đường. Ông
ta
gõ cửa, nhưng vẫn không có ai trả lời. Ông đập cửa đùng đùng kêu lớn
tiếng:
"Minh! Huỳnh Hắc đây". Im lặng.
Ông vặn nắm cửa, cửa khóa: "Phải phá
cửa ra, chứ tôi không có chìa khóa
các phòng này!". Sau một phút
ngần ngại, ông lùi ra sau lấy trớn, dùng
cái vai khổng lồ húc vào
cánh cửa. Cánh cửa mở bung ra sau tiếng gỗ và
kim khí gẫy bể. Chúng
tôi bước vào trong căn phòng nửa sáng nửa tối,
không ai thốt lên được
lời nào.
Trong đám mầu xanh lục, mờ mờ tranh tối tranh sáng là hình
thù một
người lọt thỏn trong cái ghế bành cách cửa sổ khoảng một
thước tây. Cái
hình thù này bị lá cây leo năm cánh khổng lồ bao trùm
lấy chỉ thấy lờ
mờ cái hình người. Khoảng một phút hay hơn nữa, tôi
như bị mọc rễ đứng
cứng đơ tại chỗ vì khiếp đảm, cái hình thù đó cũng
không nhúc nhích.
Rồi tôi thấy nó cử động. Nó đứng lên với một tiếng
rít nhỏ thoát ra từ
miệng nó.
Các lá cây leo mầu tím xanh giống
như mầu da thịt lập tức hướng về phía
chúng tôi như bị nam châm hút.
Rồi cái hình thù ấy rơi trở lại ghế
ngồi, nhưng cái tiếng rít lanh
lảnh, không giống tiếng người kia vẫn
phát ra không ngừng. Các lá cây
leo tiếp tục lao xao. Có thể do đầu óc
tôi tưởng tượng, nhưng tôi có
cái cảm giác thật rõ rệt là nhánh cây leo
rời khỏi ghế, bò xuống
dưới sàn, và bắt đầu trườn về phía chúng tôi.
Ông Huỳnh chợt htỉnh,
lấy tay xô tôi về phía cửa và hét lên:
-- Đi ra nhanh lên! Chạy ra
cửa mau!
Tôi đâm bổ ra cầu thang, ông Huỳnh chạy sát theo sau. Kỳ lạ
là ngay
trong tình cảnh này, tôi chợt thấy đây không phải là con
người ông
Huỳnh tôi thường biết, hay nghĩ rằng mình đã biết. Khi ra
tới ngoài
rồi, tôi quay lại bảo ông:
-- Trời đất ơi, ông Huỳnh !
Ông sắp làm cái quái quỉ gì thế?
-- Rồi ông sẽ thấy.
Tôi đi theo
ông vòng ra sau nhà, chật vật với đám lá cây rậm rạp. Ông
Huỳnh vừa
đi vừa chửi thề, khua tay chân vạch đám lá cây mở đường đi
tới một
căn nhà nhỏ chứa đồ gì đó . Căn nhà nhỏ bé này cũng bị cây phủ
kín
chung quanh trông như một hang động. Ông Huỳnh mở cửa lách vào
trong.
Tôi đứng chờ, ngạt thở trong đám cây cỏ dầy đặc. Một lát sau ông
Huỳnh
trở ra trong tay cầm cái rìu nặng, tuy lưỡi đã rỉ sét nhưng cái
cán
trông còn chắc lắm. Chúng tôi vạch đám lá cây trở ra phía trước .
Tôi
có cảm tưởng như cái đám cây leo xum xê ấy phủ chùm lên chúng tôi.
Đến
khi trở lại trước cửa nhà, tôi mới hiểu ý của ông Huỳnh. Ông len
vào
trong, xục xạo tìm cho ra cái thân chính của cây leo. Tôi biết là
vô
lý nhưng có cảm tưởng cái cây leo như biết được ý đồ của ông Huỳnh.
Những
lá cây leo to bản như những cái quạt phất vào mặt ông ta. Tôi
nhìn
thấy rõ ràng một hoặc hai nhánh giây vươn ra cuốn chặt vào vai áo
ông
Huỳnh. Lập tức ông vung rìu lê chém mạnh vào thân cây. Tôi thấy ông
giật
bắn người lên, bước lùi ra sau,ông ngó chừng chừng vào cái thân
cây
bị chém sâu qúa nửa.Chùi mồ hôi đọng trên mắt, tôi nhìn chăm chú
hơn
vào thân cây. Một giòng chất lỏng đỏ thẫm như máu ứa ra từ thân cây
leo
Ông Huỳnh tiếp tục vung rìu lên chém tới tấp không ngừng tay.
***
Ở
Âm Ly, ông Huỳnh là người quen biết nhiều nên đã dàn xếp tránh hết
báo
chí phỏng vấn, nhà chức trách , điều tra phiền nhiễu. Chỉ có một
mẩu
tin ngắn thông báo về cái chết của ông Phạm Minh vì bệnh tim. Đám
ma
cũng rất đơn giản, chỉ có ít thân nhân tham dự, và nắp quan tài được
đóng
kín. Ông Huỳnh là người thừa kế gia tài, ông đã thuê người chặt
hết
cây cỏ quanh nhà cho sạch tận gốc.
Mãi về sau, khi gặp lại tôi tại
hội quán, ông Huỳnh mới trở lại đề tài:
-- Ông biết không, mẫu các
loại trường xuân khổng lồ đó đã được gửi tới
các phòng thí nghiệm
thảo mộc học khắp nơi trong nước, nhưng không chỗ
nào biết rõ xuất
xứ! Có lẽ Phạm Minh đã lấy được nó từ chỗ rừng sâu
nước độc nào đó
không ai biết. Trông nó giống loại trường xuân bình
thường Hedera
canariensis, nhưng lại có những cái khác biệt rùng rợn mà
chúng ta đã
được chứng kiến. Nhánh rễ giây leo chui qua các khe cửa sổ
phòng ông
Minh. Tôi chỉ đoán vì không biết rõ thứ tự những gì đã xẩy
ra. Có lẽ
ông ta bị lên cơn đau tim bất thình lình, ngồi sụm ngay vào
chiếc
ghế bành gần đó, rồi ngồi luôn không đứng dậy được nữa. Cây
trường
xuân khi len vào trong nhà đã bò về phía ông Minh ngồi và những
nhánh
giây leo đã bám vào người ông, các rễ giây leo nhỏ như sợi tóc
bắt
đầu len vào da thịt ông. Lúc đó ông vẫn còn sống,chắc là phải đau
đớn
lắm.
Ông Huỳnh ngừng nói rót rượu vào ly, nhấm nháp một tý rồi nói
tiếp:
-- Tuy nhiên, tôi nghĩ rằng sự đau đớn này cũng không kéo dài
lâu. Ngay
cả những cái chính mắt mình nhìn thấy cũng có thể bị sai
lầm đi nữa.
Lúc chúng ta bước vào thì ông Phạm Minh đã chết rồi.
Tôi
lên tiếng phản đối:
-- Nhưng tôi thấy rõ ràng là ông ta đứng dậy từ
chiếc ghế bành mà.
Ông Huỳnh nhíu mày lại vẻ mặt không đồng ý:
--
Vâng, tôi có thấy. Nhưng... đúng đấy... ông phải hiểu đó là một loại
cộng
sinh. Nói khác đi, trên phương diện y học thì Phạm Minh đã chết
khi
chúng ta đến nơi. Các rễ cây trường xuân đã bò vào tới trong não bộ
ông
ta, kích thích các giây thần kinh, làm giây thần kinh như sống lại.
Nói
khác đi, ông ta như một xác chết biết đi, bị điều khiển từ bên
ngoài.
Tôi
lắc đầu chưa chịu thua:
-- Khó tin những điều ông đang giải thích.
Thế còn tiếng kêu rít lên đó ... thì sao?
Ông Huỳnh gật đầu chấp nhận
sự kiện tôi nêu ra:
-- Tôi biết. Nhưng ngay cả điều này cũng có thể
giải thích được. Cuộc
giảo nghiệm tử thi cho thấy các nhánh rễ nhỏ
như sợi tóc đã ăn vào tới
óc ông ta và có thể kích thích trung tâm
phát âm ở đó, mặc dù ông ta đã
chết rồi.
--Thế còn cái chất lỏng
đỏ như máu ứa ra từ rễ cây?
Ông Huỳnh nhăn mặt :
-- Biết thế nào
ông cũng nêu câu hỏi đó. Chúng tôi đã nhờ phòng thí
nghiệm phân tích.
Vâng, đó là máu, có một phần máu người trong đó.
Tôi biết không thể
tiếp tục bàn cãi thêm được nữa. Ông Huỳnh, theo tôi
nhận xét, đã kết
thúc đề tài này sau câu giải thích vừa rồi.
Tới bây giờ, mỗi lần đến
nhà một người quen nào có giây trường xuân leo
trên bờ tường,tôi tức
khắc thúc chủ nhân phải nhổ bỏ đi. Có lẽ tôi vẫn
còn bị ám ảnh về
chuyện này quá nhiều. Một số người quen biết đã coi
tôi là một người
có đầu óc bỡn cợt bất bình thường.
***
Truyện này được chuyển ngữ
từ truyện The House on Stillcroft Street của
Joseph Payne Brennan
trong tập truyện Mad Scientists - An Anthology of
Fantasy and Horror
do Stuart David Schiff chọn lựa. Joseph P. Brennan
là một tác giả mới
nhưng rất xuất sắc trong lãnh vực viết truyện kỳ bí.
Truyện của ông
thật đơn giản nhưng cũng thật lạnh xương sống. Không
giống với cách
cấu kết của các truyện cùng thời, truyện này viết về
những loài thảo
mộc, trong đó cỏ cây trò chuyện với người chứ không
phải ngừơi nói
với cây cỏ.